
Adolescencias

No hablábamos de medicina, como suele ocurrir

cuando nos juntamos más de dos colegas. Puede ser

un mito que se hace verdadero a fuerza de repetirlo,

pero lo cierto que ese día, tomándonos un café en La

Giralda, la conversación giró en torno a la adolescen-

tización de nuestros jóvenes. Todos con hijos vein-

teañeros, nos despachamos con su vagancia, indeci-

siones, edad de casamiento y necesidad de indepen-

dencia. En lo mejor de la conversación, suena el telé-

fono. Una paciente sin cita y fuera de horario me es-

peraba en la policlínica. Apuré lo que me quedaba en

el pocillo, y tras disculparme, algo fastidiada, crucé

rápido Bulevar Artigas. Apenas traspuesto el portón

de hierro, y con cara de pocos amigos, “la Yeni” me

esperaba con su hijo arropado en el brazo derecho, y

pegada a una agente policial, esposada por su puño

izquierdo. Ni que hablar de convencerla de volver a

la policlínica. La mujer policía me miró, esperando

órdenes, pero lo único que se me ocurrió fue mirar al

niño, descubriéndole la carita sumergida en capas de

telas que lo abrigaban. La Yeni, sin que se lo pregun-

tara, me dijo que ya no consumía, y que su bebé esta-

ba bien. Desde sus 16 años y dos ojazos negros y vi-

vaces sonrió a su niño, que de inmediato devolvió la

sonrisa. Las dos supimos en ese instante que sería di-

fícil que nos volviéramos a encontrar si no fuera por

el hierro que apretaba su puño. Crucé la calle en sen-

tido contrario mirando hacia atrás, mientras la madre

casi niña daba pecho a su bebé sentada en un murito

del hospital. La conversación entre colegas había de-

jado atrás la adolescencia. Con gusto amargo seguí

con impotencia los pasos lentos que retumbaban en

mi conciencia de pediatra. No sé por qué, pero en ese

instante olvidé a los jóvenes estudiantes de medicina

que riendo pasaron sin verla, y recordando la sonrisa

de su hijo, confié en ella.
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